自由职业者群体 “商人”老六

老六的“新阶层精神”

　　“我们真正缺乏的并不是创新，而是对常识的漠视。常识不是虚的，是一条条能够实施的细则，是你是否真正了解它，是否能真正执行它。”
　　在老六的日历中，2009年10月26日，是作为一个纪念日出现的。
　　这一天，老六又实现了一个理想：当期《读库》出版后，让全部作者在6天之内收到样书和稿费。“这个理想蓄谋已久，每次新的《读库》出来，都试图将其变成现实，却总因资金不到位而壮志未酬。”

　　这个纪念日就像是为老六10天后另一个纪念日（40岁生日）准备的贺礼。4年前，老六在第三个本命年的时候，出版了《读库》。
　　老六，本名张立宪，《读库》主编，负责组稿、编辑、监印、发行……加在他名字前面的前缀曾经有：作家、编辑、策划人、京城文化名人。
　　鼓捣四年后的惬意瞬间
　　作为旁观者，别人很难体会老六此时的幸福感。幸好老六的叙述功底很强。
　　“《读库0905》出版前夕，我便早早地把每一位作者的银行账号问到，又在自己相应的同行账号中存入足够的钱财，单等书一出来，马上来个同行转账。10月26日上午，我一一登录各家网银，让早已‘埋伏好的部队’迅速扑向早已锁定好的目标。只用不到半个小时，《读库》所有作者的稿费全部汇出。”在老六看来，作为一个编辑，最惬意的瞬间莫过于此。

　　为了实现26日这半小时内瞬间汇出的快感，老六足足鼓捣了4年。“对我来说，并非恶意拖欠，但经常是有心无力。做《读库》真正的痛苦，就是向一些环节索要欠款，所消耗的很大一部分精力，便是在应收款收不回来、应付款不愿拖欠对方的冲突中拆东墙补西墙。”老六认为自己在10月26日之后，“可以腾出更多的智商，继续提升《读库》的内容质量”。

　　此前，老六早已被外界定义为“成功人士”，甚至作为创业楷模，被邀请上一档电视节目。碍于朋友情面，老六无法拒绝，但他却将之称为“噩梦”。原因是对方把他的经历描述得像心灵鸡汤、励志故事——好像只要有不错的创意、远大的理想，就可以获得成功。老六说这忽略了其中的偶然性，会误导别人。

　　时光回到2005年9月5日晚间，老六坐在回北京的大巴上。由于大雾，汽车行驶得异常缓慢。整整一路，有个问题一直折磨着老六——自己的人生究竟该如何选择？此时，正有一家单位承诺给他一个比较有钱途的职位。

　　此前几年，老六已经换了几家单位，基本都是很被动地接过别人投来的橄榄枝，经常是还没离开一个地方，就有另一个橄榄枝抛来。“我在路上思考的问题就是：如果没有这个橄榄枝，我现在会做什么？会不会比去那里更有意义？”老六发现，在思考的过程中，一定要先假定自己一无所有，“空碗才能盛水”。

　　这个夜晚，老六几乎彻夜难眠，直到创意出现——做一本符合自己理想的书，一本有阅读价值和保留价值的书——《读库》，取“阅读仓库”之意。
　　做务实的理想主义者
　　之后的两三天里，老六开始从细节和可实现性上，架构这本书的蓝图。“到了这个年纪，我只能做一个务实的理想主义者，不能空想，利用自己多年的经验，从产品设计到推广策略到销售策略，一步步推演、测算，来判断这件事的可行性，及最坏的结果自己是否能承受。”

　　在老六的设想中，《读库》每两月出版一本，做成书而不是杂志的原因是为了把销售周期尽量拉长；每期封面设计的差别很小，是为了既容易识别，又可以在书店摆放得时间长些，过期了摆在书店里也不会觉得怪异；首印5000本，成本两三万元，即使全赔也赔得起。之后，老六多年在传媒界积累的广泛的人脉关系统统派上了用场，从整体风格、封面设计、讨要漫画，到联系纸厂和印厂，都是向熟人“开刀”。

　　因为《读库》只有老六一人操作，所以在正式出版之前搞了一次演习。这样可以先通过试刊将编、排、审、印各个环节对接成功，正式出版的时候就可以聚精会神抓稿子。有了样品，谈出版和发行事宜，就可以少许多唇舌；有了样品，作者就有了比较清晰的写作目标。

　　老六觉得自己所做的一切准备都是出于现实的考虑，这位很多人眼中的“京城文化名人”却从一开始就将自己定位为商人。“我不喜欢打着文化的旗号撒娇、要挟别人，或者心安理得地做着亏损的事情。”

　　老六编撰《读库》奉行“三不”原则：不计成本、不惜篇幅、不留遗憾。外人看来，这是老六在追求书的质量，是一种文人的理想主义情怀。但老六并不这样认为，“这也是从商业角度考虑，因为只有做最好的产品，才会口口相传。《读库》的推广策略我想得很清楚：让读者自己完成推广。过去讲辐射式的推广，辐射面越大效果就越好，但现在完全不是这个概念，是点对点式的。如果一个人的MSN签名档上写：‘昨天读《读库》到凌晨三点’，这就是最好的赞美，会影响他MSN上的朋友，作用很大。”

　　在老六后来的实施中，改变最大的是发行策略。因为虽然《读库》半年后即实现了赢利，但由于许多钱都压在传统渠道商手中，老六的资金总是捉襟见肘。当时，老六为了保护渠道商的利益，并不鼓励读者直接购买。

　　但随着淘宝网兴起，有一天，老六突然意识到，也许未来大街上跑的都是速递员，《读库》要抓住这个趋势。于是，2008年，老六调整了发行思路——增加直销渠道。现在《读库》的淘宝店有了两个皇冠（淘宝会员在淘宝网每使用支付宝成功交易一次，就可以对交易对象作一次信用评级。淘宝网上最高信誉级别是5皇冠，具体指标是达到20万个好评），老六的团队也迅速扩张至4人——老六加3个配送人员。现在直销加当当网的销量占到了50％以上，这为老六省下不少渠道费用。这样，“做产品时就可以不用考虑成本，只看是否最合适”。